我在村里享有陌生与尊敬，但我不再轻易到谁家造访。有时碰到学生，学生远远就跑开了，可他们不定什么地方偷偷地看着我。夏季，妇女们在边冲洗卡垫、衣，歌声像声一样嘹亮，有时因我的现，合唱一下中止了，但也有人仍在唱。我从她们旁走过，听见笑声、窃窃私语，待我走得远了一，后面往往会忽然爆发大笑。我想她们是在嘲笑我，其中就有我的学生。我问过她们为什么笑，但没有一次她们告诉我，那是她们的秘密。

男孩穿得非常少，不，也不能说少，只能说是太简陋了，因为简陋才显得少。他穿着内地男孩的小衣裳，小衣裳也有扣，但是没几只扣。也一样，看不是什么布的，一一低，左边小光溜溜的在外面。这都无关要。没有也一样，这里的孩像任何贫困山区的孩一样衣服并不重要。重要的是他们最初的目光，他们最初的目光并不贫穷，相反非常透澈，非常本质，就像源的。他在低着看什么？他显然没有鱼的概念，因为鱼还没诞生；或者也许他在看一颗琥珀卵石的动？看沙金的闪？

男孩没有大人带着，独自来玩，可是他太小了，看上去几乎不知应该去哪儿，一方向也没有。男孩站了一会儿，认真地看了一会儿太。男孩一也不怕太，就那样眯着奇亮的小睛凝视。我真担心他的睛。三岁，他的小脸已有明显被太灼伤的痕迹，甚至睛也要被灼伤。

他坐起来，再次偿式，没有再跌倒。

他必须找到工。石，树枝或无论什么东西。

但是这些都太自然了，并且都玩过了，一也不新鲜。孩是最喜新厌旧的。他仍用手拨，结果他发现了自己的鞋。这是必然的，刚刚涌到上时打了他的鞋，他到不舒服。他本能坐

我想我可能的确是可笑的，我一个人，像自己的影，无所始，无所终，到了山脚我还能去哪儿呢？除了上山，去寺院，可我又不信佛。有一次，这样无始无终地走着，便梦似的看一个烈光下的男孩。我说梦是因为我本没想去桑尼家，结果又到了桑尼家的门。那时光直照，桑尼家的院门吱吱地艰难地被打开，我看到慢慢敞开的门儿里渐渐展一个超现实的小脑袋，我说梦就是指的这微妙的情形。

可是他不怕，他对太有一固执的好奇。

果然，看了一会儿他不再袖手旁观，他开始慢慢试着用一只小手去拦截，结果，受阻一下顺胳膊涌到上；很小，但是很急，他对还很陌生，尽这可能并非他的第一次面对。他一坐在了地上，到了恐惧。不过这恐惧对已算不了什么，他已经长大一些了，已经不是上次。

他怎么可能一动不动呢？

不用说这是心灵之地，礼佛之地，但还有什么地方比这里更能现人的尊严呢？并非我是上宾，他们只是在现自己。房间如此朴素，哈达如雪，净清莹，佛龛光可鉴人，一光来，没有微尘，一都没有。这是个喜洁净的民族，有哈达为证，有青稞为证，有净、长明灯和光为证，有雪山为证。

男孩多不过三岁，显然是个大力士，他那样使劲地推开大的吱吱呀呀的院门，来后又使劲地推上。那一刻我觉得好像站在时间之外，或者要么就是男孩在时间之外，总而之言，如果我不是外星人，那男孩就是。

小溪都很细，不过尺宽，大人一迈就过去了，构不成障碍，但是对一个三岁的孩或许就是一条奔的大河也未可知。三岁男孩在尺宽的小溪前自然地止步了，不过“自然”之外的某个瞬间他好像还是想了一下，才接受了自然不让他过去的启示。他想了什么呢？想了上一次的小溪？上一次他已到过溪边？上一次他更小，甚至没敢这么切近的站在溪边？那么这次他了一步？他蹲下来，认真地看着，或者简直就是在研究。没有哪一目光能与这最初的一无所有的目光相比。

看了一会儿，男孩收回目光，自然地向下走去。对他而言只能向下，因为地势是倾斜的，就好像是自然引力的结果；既然是自然的结果，他就不可能得的太远，小溪不允许，小溪拦住了他的去路。正是雪季节，小溪择地而，形成网状的溪，男孩不论朝哪个方向走都会有小溪拦住去路。

老人给上茶我难以承受，我说不，但老人摇，认为不可。我只能接了，心说也许不该来，手就有些颤。

很快他就控制了，他如此快乐。他两手空空，没有任何玩，简陋的衣裳证明他不可能有什么玩。桑尼不能给他玩，桑尼也从没有过玩。可男孩依然要玩耍，要使用工或者玩，这是人区别动的天。